在蕭縣王寨鎮(zhèn)張樓村的一戶小院內(nèi)，94歲的石紀(jì)倫老人正坐在輪椅上。他身著洗得發(fā)白的軍裝，胸前佩戴兩枚淮海戰(zhàn)役三等功勛章——那是1948年華東野戰(zhàn)軍頒發(fā)的星芒章，章面上細密的劃痕記錄著70余載的歲月。老人枯瘦的手指輕輕摩挲著勛章，指腹撫過“人民功臣”四個凸起的繁體字時，目光漸漸變得深遠。

“這是在下柳園南邊落下的紀(jì)念?！崩先讼破鹧澩龋冻鲂⊥壬系膫?。護膝包裹處，一塊不規(guī)則的皮膚隆起清晰可辨：“彈片啃掉一塊迎面骨，取不干凈，索性讓它一直陪著我。”他說這話時，渾濁的眼底閃過一道亮光，像暗夜里的彈道軌跡。

槍林彈雨中的偵察尖兵

1931年10月，石紀(jì)倫出生在蕭縣王寨鎮(zhèn)張樓村（當(dāng)時屬蕭三區(qū)）。1944年8月，年僅13歲的他投身革命。大隊長見他年紀(jì)雖小卻聰明機靈，便安排其擔(dān)任通信員。在硝煙彌漫的歲月里，這個瘦小的身影無數(shù)次穿越敵區(qū)，傳遞情報。

部隊在攻打柘城時，駐扎在附近大史家，經(jīng)過再次改編，石紀(jì)倫等8人被抽調(diào)進偵察班，隨后開始執(zhí)行任務(wù)。這位少年也迎來了生死考驗：他化裝成回鄉(xiāng)村民，將手雷藏進破舊的糞筐，孤身潛入敵占區(qū)張樓村附近，執(zhí)行敵情偵察任務(wù)。夜色是最好的掩護，他避開狂吠的惡犬，如同暗影般潛入原國民黨鄉(xiāng)長石保民家中，從其家人口中套取了寶貴的情報。

完成任務(wù)后，石紀(jì)倫順著溝壑來到唐集街向西走。在米集，他一路佯裝乞討至薛湖村。在第一戶人家討到一個饃后，石紀(jì)倫敲響了第二家的門。一位大娘開門出來，他脫口而出：“大娘，能給塊饃饃吃嗎？”幾人聞聲投來詫異的目光，他猛然意識到說錯話暴露了身份，立刻轉(zhuǎn)身離開。饑腸轆轆的他，只得摘路邊的野果充饑，結(jié)果腹瀉不止。一路跌跌撞撞走到全集，打聽到部隊駐扎在永城西白廟集。找到隊伍的那一刻，石紀(jì)倫激動落淚，并向隊長匯報了偵察情況。第二天，隊長宣布石紀(jì)倫等隊員正式成為豫皖蘇軍區(qū)三分區(qū)蕭宿永游擊大隊偵察員。

戰(zhàn)火硝煙里的生死突圍

在下梨園北的戰(zhàn)斗前，石紀(jì)倫假扮成煙土販子與漢奸徐老三的干兒子換了12箱子彈后，回到支隊駐地楊橋。指導(dǎo)員秦吾桐合計著子彈充足，組織部隊到下梨園東辛莊埋伏，看到只來了十多個敵人，秦吾桐下令開槍。這一打不要緊，約一個團的敵人援軍很快趕來。激戰(zhàn)中，石紀(jì)倫發(fā)現(xiàn)機槍手小張倒在溝里，立刻沖過去接過機槍，向敵人猛烈掃射。就在這時，他中彈負(fù)傷。為了不影響撤退進度，他把機槍遞給秦吾桐后，決然說道：“你們撤，別管我！”隨即懷揣4顆手榴彈，向玉米地深處爬去。

夜深了，槍聲漸歇。直到快天亮?xí)r，石紀(jì)倫才緩慢爬到一個村子，在一名長工的幫助下隱蔽在一大戶人家的房后。遠處傳來敵軍的馬蹄聲，石紀(jì)倫知道這是敵人來搜查了，他趕緊鉆進玉米秸稈堆里，長工的老婆又搬來兩捆秸稈蓋在上面，并迅速在周圍潑了一罐糞便。剛弄妥當(dāng)，幾個敵兵就闖了進來，惡狠狠問道：“看見生人嗎？”長工搖了搖頭。敵人端著刺刀一連捅了幾捆秸稈，眼見就要到石紀(jì)倫的藏身處，突然一人踩到地上的糞便，大叫著晦氣，便罵罵咧咧地退了回去。此時的石紀(jì)倫半躺在墻邊，緊握著手榴彈。

下午，石紀(jì)倫的家人帶著簡易的擔(dān)架趕來。其父親查看傷口后，將他抬上擔(dān)架往回走。行至劉樓附近，遠遠望見敵兵正在盤查行人。父親果斷扔掉石紀(jì)倫的血衣，從路邊擼了一把艾葉草蓋在他身上。敵兵喝問時，父親不慌不忙地回答：“老總，我家孩子得了天花，傳染?！睌潮毖垡黄常B連擺手：“趕緊走！”大家連忙抬著擔(dān)架離開，驚出一身冷汗。一把艾草讓他躲過搜查，死神與他擦肩而過。

三代戎裝的家國情懷

石紀(jì)倫幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，腿部進行了手術(shù)，沒有等身體完全恢復(fù)，他就要求返回部隊。由于游擊隊已改編為新五團，石紀(jì)倫被安置在修械所。此后兩年多的時間里，經(jīng)石紀(jì)倫修理的武器達200多件，他也被評為單位先進個人。

后來，石紀(jì)倫轉(zhuǎn)業(yè)回到闊別多年的故鄉(xiāng)，想著終于可以過上安穩(wěn)的日子了。但不久，抗美援朝戰(zhàn)爭爆發(fā)，他毅然趕到鄉(xiāng)里要求再次參軍。因傷被拒后，石紀(jì)倫沒有放棄，找到時任縣長單敬之。單縣長任命他為民兵連長，負(fù)責(zé)整訓(xùn)新兵。在新兵營一年多的時間里，他目送一批批新戰(zhàn)友奔赴戰(zhàn)場，聽聞前線捷報頻傳，心中無比欣慰。

現(xiàn)如今，步入石家小院，“模范之家”的門牌無聲訴說著這個家族的赤誠。94歲的石紀(jì)倫老人對現(xiàn)在生活非常滿足，他感恩黨、感恩國家，也默默地為社會做著自己力所能及的貢獻，曾在汶川地震、新冠疫情時，帶領(lǐng)家人捐款抗災(zāi)防疫。

時光流轉(zhuǎn)，這份保家衛(wèi)國的赤誠在家族中代代相傳——石紀(jì)倫的兒子、孫子相繼穿上軍裝，成為光榮的人民解放軍，穩(wěn)穩(wěn)接下了參軍報國的接力棒。如今，這個家族已有五位成員先后戎裝在身，用世代相傳的堅守接力守護著這片熱土，鑄就了一道永不褪色的鋼鐵長城。

“只要國家需要，哪怕我老得只能趴在地上，也照樣能戰(zhàn)斗！”說這話時，石紀(jì)倫的眼神里滿是堅定，更透著一份跨越歲月的自豪。

記者 吳昊 通訊員 桂振嶺